



(完)

金岳

寫文章覺得慣了，多說話已成為習慣性，曉得什麼，就想說什麼，這真是一件罪過。但我不會以自己所說的完全沒有錯誤，並以此自誇，謂有什麼新的見解。憑有這一點，也許可得到閱者的原諒罷。

我聽得與爭執是無心的賭博，而哲學是無可奈何的空虛，一切的道理，都起了分別與是非，只有事實是鐵證。但事實的來源是太久遠了。他有他原始的因緣，我願在這一點上用些工夫。

因為古書難讀，我曾去請教許多年老的人，但我們所得到的只是錯誤與空虛。我又不能如顏淵法若一班人去作那種截頭去尾的武斷，我的學問，是自已曉得難辦的。

三十多歲了，入世愈深，對於人間世的要求也愈淡薄，在百無成就的今日，我也不敢說什麼！舊時的朋友，現在似分開兩條路，一條路是實際地幹着自已的職業，他已克服了少年的浮薄的浪漫的心性了。還有一條路，便是拆去革命的招牌，而直接地在富貴功名上用工夫。狐狸尾巴是終會搖露出來的。但拆露出來似是一種幸福，因為年青的人可以多得到一些教訓。但不幸的，却是接出又來一批自己以為是革命的人，雖然是除了空虛以外，他是無法激盪我們平靜的心靈，而習俗易欺，他是會乘著機緣去完成他那功名富貴的心願的。

步，也有些可想而知。幾天前，遇到C君，曉得一向沉寂下去的玉，忽然從南京來到廈門，我很興奮地同C君到江南旅社裏去找尋他，但不幸，他已回去了。十多年來，我是想盡了這要陶火災中的主人，但只差四五日，又不能相見。這無定的足限，是隨風飄轉的。如果再過十年，玉諾與我都是四五十以外的人了。即使相逢，恐怕也不是現在的心情罷。

玉諾初來廈門時，正在一個紛亂的時候。手槍與炸彈的聲響，在半夜裏，常常驚醒人。

在那時，玉霜是一個有情的詩人，他能描寫着詩的故事——因為說玉霜是詩人，曾受過許多人的咀罵，往者，廈門人以善書爲好記者，此風現在應不存在罷。世事滄桑，罵我者不知現在何處。往日善書者也四處飄零，痛放交遊輩散如煙之語，不禁慨然了。——那是曾經刺動許多年青多感的心，的，十年後的玉霜，不會看見他的文字，也不會與他說過話，他不是與從前一樣呢？

二、勞動呼聲非言語的起源

「人類做什麼一種工作，緊張用力的時候；他的呼吸器和發聲器，每每應和他的努力，不知不覺發出一定的聲音來。樵夫用力揮動鋤頭時所發出的「哈」聲，伏爾迦船夫合力背鋸時所發出的沉重的「呵」聲，歐洲勞動者背負一荷時所發出的喊叫，或一喊叫喇叭的聲音……都是例子。

活而有機體。是不能分割的整體。所以，
一切的工作，雖然他的程度有種種的
差異，都不免有應響及於神經及筋肉機關
底種種部份。……勞動呼聲，就是其中之
一。這種呼聲，在各地的勞動中，全羣底
成員都一樣。——即在同一種類的勞動中，
全成員都發生同一的手掌。……

以不言而喻的。他們底肉體，既因共同生活，在相近的血統關係和自然條件之中的緣故，非常相近，幾乎沒有差異。那些呼聲，因此，當然也可作為表示各種勞動的記號，為各人所能理解。於是，就有了原始語，——即「語後」。

這世界已與玉的夢日趨相近呢？我想問問玉萍，但他似確空的白雁一般的，在空中做了一度的翱翔，只在廈門日報的副刊留下了一篇文字——便轉頭飛去了。

他在幹什麼？
廈門的青年，對於這位久已沉寂下去的詩人是尊敬呢，也是侮蔑呢？廈門青年是很有嘲笑人的藝術的。他也許又在說：「這般，這般一罷。想到陰沉的劉毒的心，雖然不會與王一同飛去，但我正甘願寂寞一點啊。」

但我畢竟是愛着廈門的，所以又把這些字句寫在「人間」。

三十三年。舊曆中秋夜。

「補正」

昨日「寫在人間」第三行「不是爲生活……的範圍以內」中的連點，應改作「而生活，但也無法說不是爲生活而生活的。在生活」。

一、在肉麵店裏

虛偽的習慣，是使人
南北好壞，只要穿西裝
必北好，帶着西裝。
不自覺為有身份的朋友，
不肯跑到似廈門米麵店
類的館子裏去喫東西的
因為肉羹好喫不好喫的
一般，而不好看，却是
有身份的朋友引為顧

施用於喫食之中，所以廈
門的小食是很發達。其他
便不在乎了。

沒有一點準備，我藉
地來編這人間。

我也感到，報紙的副
刊，也覺得，

者，不要多寄長篇的文字
，希望有短小精粹的作是
，因為篇幅的有限，除了
學術的研究以外，是無法
多登載長篇的文字。

在抽屜中，尚遺留着

放棄！一般趣味的眼光
應多登載些有趣的文字
，以博到更廣大的愛護

我們希望一般的投稿
者，不要多寄長篇的文字
，希望有短小精粹的作是
，因為篇幅的有限，除了
學術的研究以外，是無法
多登載長篇的文字。

在抽屜中，尚遺留着

1

「是，不會錯誤的。」

這雖是小事，但這種求的是只求實際的精進，是不會錯誤的。

那時出現了。都在肉舖店裏吃肉的價並不貴，像那也不錯，於是，不管那種人的人物，自穿西裝社會上的人物，以及赤貧的苦力們，都在肉舖店時出現了。

廈門人不是這樣，他聽得肉舖的價並不貴，像那也不錯，於是，不管那種人的人物，自穿西裝社會上的人物，以及赤貧的苦力們，都在肉舖店時出現了。

沒有一點準備，我藉地來編這人間。

我編覺到，報紙的副刊，他絕對不似專門研究文藝、政治、或其他專科學問的雜誌。他應當有一個廣大的遊戲場，有原由，有魔術，有跳舞，同時也應有變質與程度不同的區別。副刊的材料，應不低於單顧到一方面，過於高深，或過於淺薄。但副刊又不是馬路上

學術的研究以外，是無法多登載長篇的文字。

在抽屜中，尚遺留著差不多十萬字的文章，這些文章，我們深信他能代表閩南一般作家的文字，全完乾乾淨淨，道貌岸然了又可惜，我想有機會時，把他整理起來，出一特刊，以分給各作者，但這只是我個人的計劃，成功與否，是尚難以決定的。

對於當時記者張先生

的興趣的，是會同肉麵店

野驢，茶樓上的走唱，

可以搽脂搽粉的隨便招客，

甚至於強行拉客，他不能一蹶不振，以俯就般低下的趣味。於是刊印的文字，變做一般標準的文字，他應以普通為手段，以激蕩自由的心志，使閱者於自然的薰陶中，生

朋友——我們還是沒見面的朋友——我們是依舊保存他那忠實的愛好的態度形式雖有時不同，而我們的心志沒有差異的，人間是社會一般的讀物，默生愛着社會，當然的，我們也愛着人間，而多

但廈門人只把好習慣上共同的上進的道路爲依。——編者

「今夫舉大木者，前呼邪許，後亦應之，此舉重勦力之歌也。」——淮南子道

「邪許」之聲，當然是一種勞動呼聲。人遇到一種重量的工作，時力不勝任，因為筋肉受到壓迫，他自然而然地會喊出邪許之聲，而且，在喊出這呼聲以後，因為呼吸的關係，他的力量也同時增加，而舉重者輕了。這便是勞動呼聲的功効，也就是他所以被人類記憶着的大原因。

雖可成做勞動的，但他却不是勞動的空間上，是一種哈聲，不論中外背後的「呵」聲，的所獨有。歐洲的「哦嗶喇」之聲，全是「一樣」，而原由，好比是原南、廣州，這三人類正是時之愛與，正是這樣無時或異。

人既憶到勞動呼聲的用處，於是，勞動呼聲，因為長期的使用，他就逐漸地總做一種連續的歌了。但勞動呼聲，在原始的時代，他的功效，不過只是勸力舉重」而已，自從說了歌以後，他正以鋼琴上所發出的樂調一般，是有高低疾徐之別的。而人們也就在這高低疾徐的分別中，發生了感情上的緊張或弛緩，憤怒和平，以及其它悲歡苦樂各種不同的意味了。中國古代相傳，在詩經中也有許多有聲而無辭的咒語，印度的佛家經典中更有許多有聲無義的咒語，應當是由勞動呼聲變衍而成的。所以我們說勞動呼聲是歌的起源，而不是語的起源，勞動呼聲與原始語，雲似相同，其實是兩條路的。

開源節流 是理財之大道、**投保壽險** 乃節流之至策；蓋投保壽險含有強迫儲蓄之性質、不致一曝十寒。他日年老、既可享用、卽身後家計、亦可給養、本公司係純粹華股組織、專家管理、成立迄今已逾二十載、所有各種保壽章程、均甚切合各界人士之需要、如承賜顧無任歡迎

婦女聖藥 止帶仙丹

白帶一症、最易使女子衰老、輕者損貌、重者成癆、「止帶仙丹」為近世唯一良藥、專治白帶靈若仙丹、保證服後、健體止帶、回復青春。

每盒一元二角、雙料二元四角、

飛艇老牌**肝胃氣痛丸**

九龍性溫和、男女婦咸宜、專治九種心肝胃氣痛、新舊各症、雖久年男婦百病無効者、保於五分鐘內止痛順氣並治肚腹塊反胃嘔酸水等症、無不立刻奏效諸君上止痛、請認明商標、每盒一元二角、雙料二元四角、格外注意、斷不復發、性假冒其多、購者請認明商標、

總經理 廈門中山路華英藥房

大馬路石泉里和泰店
金州活源商店
泉州中街可興店
漳州海濱樓廣益
汕頭達記商店
安海陳清益

專治身患一切筋骨酸痛跌打損傷
人產後一切諸症無不效驗自始
行中外以來各界稱頌誠良藥
之妙品本堂營業素稱佳良茲入
粵及中西名家出而貨真價實又
經官署註冊無任歡迎
無誤門謝來函(魚仔市)
總行 各處西藥房均有代售

[illegible]

青藏和約原文

原文係青省府照製成
由馬步芳呈報行政院核

十一月三十日訊：第九... 青藏和約原文... 行政院核... 馬步芳呈報... 青省府照製成... 原文係青省府照製成... 由馬步芳呈報行政院核... 十一月三十日訊：第九... 青藏和約原文... 行政院核... 馬步芳呈報... 青省府照製成... 原文係青省府照製成... 由馬步芳呈報行政院核...

甯府設警備司令

趙觀清爲警備司令

十一月二十九日，甯昌... 甯府設警備司令... 趙觀清爲警備司令... 十一月二十九日，甯昌... 甯府設警備司令... 趙觀清爲警備司令... 十一月二十九日，甯昌... 甯府設警備司令... 趙觀清爲警備司令...

澳洲加緊國防

政府將提增費案

世界社雲尼訊：澳洲... 澳洲加緊國防... 政府將提增費案... 世界社雲尼訊：澳洲... 澳洲加緊國防... 政府將提增費案... 世界社雲尼訊：澳洲... 澳洲加緊國防... 政府將提增費案...

陳嘉庚結束分行

國內五處將全部停辦

陳嘉庚結束分行... 國內五處將全部停辦... 陳嘉庚結束分行... 國內五處將全部停辦... 陳嘉庚結束分行... 國內五處將全部停辦... 陳嘉庚結束分行... 國內五處將全部停辦...

該行現況

陳嘉庚結束分行

該行現況... 陳嘉庚結束分行... 該行現況... 陳嘉庚結束分行... 該行現況... 陳嘉庚結束分行... 該行現況... 陳嘉庚結束分行...

德國強種政策

非自退盟以來，德國... 德國強種政策... 非自退盟以來，德國... 德國強種政策... 非自退盟以來，德國... 德國強種政策...

四川肺癆

肺癆傳染最速，蔓延... 四川肺癆... 肺癆傳染最速，蔓延... 四川肺癆... 肺癆傳染最速，蔓延... 四川肺癆...

每分鐘死二人

肺癆傳染最速，蔓延... 每分鐘死二人... 肺癆傳染最速，蔓延... 每分鐘死二人... 肺癆傳染最速，蔓延... 每分鐘死二人...

胃神丹

胃神丹... 胃神丹... 胃神丹... 胃神丹... 胃神丹... 胃神丹...

復聰丸

復聰丸... 復聰丸... 復聰丸... 復聰丸... 復聰丸... 復聰丸...

世醫楊鶴齡診所

住廈門民國路八十三號

世醫楊鶴齡診所... 住廈門民國路八十三號... 世醫楊鶴齡診所... 住廈門民國路八十三號... 世醫楊鶴齡診所... 住廈門民國路八十三號...

除根喘咳
唐拾義丸
總經理廈門巷口口編建勇

久咳易成癆
唐拾義丸
廈門巷口口編建勇

大體育家乃造就而成
非天生而成
Quaker Oats
片麥格桂

十五萬元之希望
大昌木器號
大減價三十天

林渭川除根白濁丸
三十二年經驗良藥
諸藥無效 不可不服

苦胃病的速服



我的胃痛靈藥
我的胃痛靈藥為治胃之
無上靈藥凡久年胃病
吐酸胃弱食不消化等
症服此藥後果如神
一兩月之妙品也

我的胃痛靈藥

廈門新馬路明利
公司營業要目

廈門新馬路明利
公司營業要目
歐洲鋼床 德國縫衣車
印度鋼床 無線電收音
和豐抽水機 上海鋼床
美國腳踏車 呂宋白蠟
電力抽水機 各種電器
應有盡有 不及盡錄

君欲求生利豐富乎

注意及之

請試學完全冷製肥皂法底質堅硬耐用不收縮不生水成本比熱製省十份之四有資本十元即可經營欲先試者
料如何遠地附寄四十分即寄呈樣一大塊另有說明詳章備索 駐廈上海光華商學社社址在百家村深內九十二號



總代理廈門中山路白記房

天壽堂姑嫂丸

婦女經病白帶 服香港

永無不育之苦

若你身體如斯靈弱請服

海狗鞭健腎丸

中外各埠均有經理 總發行 香港 德輔道中

廈門代理處 橫街亞細亞藥房 水仙宮街宜生棧
分售處 廣州 中國藥房 五洲藥房 廣東藥房 大南藥房 廣生堂 石碼萬和商店
漳州 太極方 泉州 中興藥房 福州 仁利公司

雙妹茉莉霜



雪花膏



美髮霜



雙妹香水



廈門總代理處明思路南興國行電話八八四



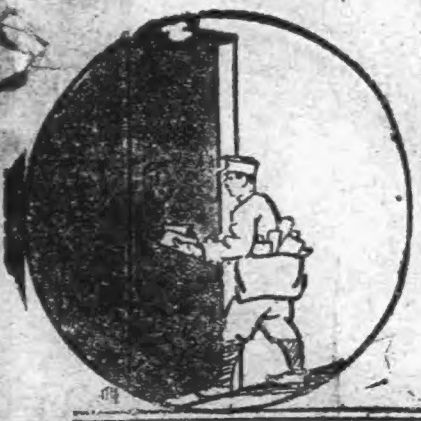
柯達雜誌

引導攝影門徑

柯達雜誌為促進現代攝影藝術之唯一刊物全部用
銅版紙精印照片多至四五十幅內容有精警小品文
藝遊記批評問答月賽等圖文並茂美不勝收實為
怡性道愁之妙品亦愛好美藝者所必讀
柯達雜誌不特富具精美且定價極廉每年十二冊祇
收大洋捌角(寄費在內郵票通用)各大書局照相館
均可代定如貴地不易定得逕向本公司函定亦可

美商 柯達公司
分行 香港 天津

(K4)



萬應靈藥 標物華油
居家旅行 治病止痛 救急扶危 能治百病
治主 四時感冒 山嵐瘴氣 牙痛頭痛 症各外內
肚痛吐瀉 舟車暈浪 湯火刀傷
本埠代理處 大同藥房 民生藥房 五洲藥房 華泰藥房 華南藥房 華北藥房 華東藥房 華西藥房 華中藥房 華南藥房 華北藥房 華東藥房 華西藥房 華中藥房
香港 德輔道中 門牌十一號 樓上 藥房

一鳴驚人 各種電光喜炮
廣恆興
本廠發明以來名經久著中外
今為利便社會娛樂之供求使各
界人士(新婚)(慶祝)(祝捷勝利)
之增聲助興特設各省分銷免勞
惠顧諸君之踴躍焉
總經理廈門磁街南康洋行